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La société comme un tout : sur trois
formes d'analyse de la totalité
sociale
Bernard Lepetit
NOTE DE L’ÉDITEUR
Bernard Lepetit est décédé accidentellement en 1996 : republier ses écrits est une façon
de tenter de « franchir cet absurde silence ».
1 Comment faire une histoire totale ? Autrement dit, comment rendre compte, à partir de
la  conduite  individuelle  des  acteurs  (du  côté  de  l'objet)  et  d'enquêtes  empiriques
nécessairement limitées (du côté des méthodes) de la totalité sociale et des processus
macro-historiques ? Au moins dans l'historiographie française, la réponse ne va plus de
soi. D'une part, les historiens qui se réclament des Annales sont fréquemment accusés,
depuis  plusieurs  années,  d'avoir  oublié  le  projet  d'histoire  totale  qui  était  celui  des
fondateurs de la revue au profit d'un émiettement des méthodes et des pôles d'intérêt de
la discipline. D'autre part, l'histoire sérielle fondée sur l'analyse statistique de données
nombreuses et agrégées semble entrée dans une phase de rendements décroissants, et
une  micro-histoire  développant  une  exploitation  intensive  d'objets  très  étroitement
circonscrits vient offrir un modèle historiographique alternatif dont il paraît facile de se
réclamer1.
2 Pourtant, ni le réarmement des anciennes manières de faire, ni le basculement vers le
nouveau  paradigme  ne  me  paraissent  des  réponses  adéquates  aux  incertitudes  du
moment.  Les  deux  approches  rencontrent,  chacune  pour  leur  part,  des  difficultés
difficiles à surmonter qui encouragent à prêter attention aux solutions plus inventives
élaborées dans d'autres disciplines. La présente contribution, conçue comme une sorte de
compte-rendu de lecture, n'a pas d'autre but que de souligner les difficultés des méthodes
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historiques concurrentes et de suggérer d'autres voies, qui vaudraient d'être explorées
par les historiens.
 
L'échec d'une totalisation cartésienne
3 En 1941, dans une conférence donnée devant les élèves de l'École normale supérieure,
Lucien Febvre a explicité les raisons de l'emploi, par Marc Bloch et lui-même, de l'adjectif
« social » dans le titre de la revue qu'ils avaient fondée douze ans plus tôt :
Nous  étions  d'accord  pour  penser  que,  précisément,  un  mot  aussi  vague  que
« social » semblait avoir été créé et mis au monde par un décret nominatif de la
providence historique, pour servir d'enseigne à une revue qui prétendait ne pas
s'entourer  de  murailles…  Il  n'y  a  pas  d'histoire  économique  et  sociale,  il  y  a
l'histoire  tout  court,  dans  son  unité.  L'histoire  qui  est  sociale  tout  entière,  par
définition2.
4 Ceci  étant  posé,  l'analyse  de  la  totalité  sociale,  de  par  sa  globalité  même,  est  une
opération intellectuelle difficile : tout se joue dans les modalités de sa mise en œuvre.
Celles qui ont été communément pratiquées par l'historiographie française reposent sur
la décomposition préalable de l'espace, du temps ou des domaines de la réalité humaine :
la connaissance du tout était censée naître de celle, plus accessible, de ses parties.
5 Des motifs d'opportunité expliquent en partie que la monographie locale ait constitué
pendant plus de vingt ans le genre dominant de la recherche historique française : une
ville, un département, une province fournissaient un sujet aux dimensions d'un fonds
d'archives localisé, et il apparaissait plus facile de convertir une compétence scientifique
régionale en autorité universitaire de même échelle. Mais la monographie définie sur des
bases  géographiques  trouvait  sa  justification  fondamentale  dans  une  croyance
épistémologique commune : le savoir global progresse par accumulation de connaissances
locales. Rassembler encore quelques bonnes monographies régionales et regrouper leurs
données pour résoudre la question d'ensemble, telle est la démarche préconisée aussi
bien  par  Lucien  Febvre  en  1922  que  par  Ernest  Labrousse  après  la  Seconde  Guerre
mondiale3.  Le  projet,  pourtant,  n'aboutit  pas.  L'étude  des  processus
généraux – l'anoblissement dans la société française d'Ancien Régime, ou la révolution
industrielle  en  Europe,  par  exemple – ne  résulte  pas  de  la  combinaison  des  analyses
précédentes ; elle se développe, dans un autre cadre, à une autre échelle, avec d'autres
méthodes et d'autres indicateurs. Quant aux manuels d'histoire générale, s'ils reprennent
fréquemment  des  éléments  du  savoir  positif  monographique,  c'est  pour  leur  donner
surtout un statut illustratif.
6 Tout empêche que ce projet cumulatif  puisse aboutir :  l'isolement des chercheurs qui
mènent  individuellement  leurs  travaux ;  l'évolution  des  problématiques  au  fur  et  à
mesure  que  les  recherches  s'élaborent ;  l'absence  de  réflexion  sur  la  signification
(variable d'une monographie à l'autre) des limites adoptées pour l'objet et donc sur la
manière dont ils s'articulent à d'autres objets d'échelle différente. Espérer accéder à des
considérations  générales  de  cette  manière,  en  effectuant  la  somme  des  constats
particuliers, c'est confondre la découpe des pièces du puzzle avec les contours du dessin
que celui-ci représente et que, précisément, elles ont pour effet de masquer. Ainsi, dans
cette procédure de recherche, le local et le global ne communiquent pas, ou mal. L'accès à
l'histoire  totale  par  le  truchement  d'une  décomposition  géographique  de  l'univers
historique  se  heurte  à  des  difficultés  méthodologiques  qui  conduisent  à  réitérer  des
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descriptions  monographiques  qui  trouvent  en  elles-mêmes  leur  propre  finalité,  et
tendent à réifier leur objet.
7 Deux  objections  viennent  pourtant  à  l'esprit  qui  réduiraient  à  peu  de  choses  cette
difficulté. La première soulignerait que la ville ou la région ne sont pas seulement des
catégories spatiales de l'analyse. Elles sont également des êtres géographiques que des
différences dans le paysage naturel ou culturel, que des flux de relations économiques ou
sociales délimitent, structurent et matérialisent. Partant, c'est à juste titre qu'on peut les
étudier pour elles-mêmes : leur réification est licite puisque chacune des catégories de
l'analyse trouve son exact correspondant dans le réel. La seconde objection est de nature
différente :  le  changement d'échelle  auquel  correspond la  monographie locale  tire  sa
légitimité de l'uniformité des situations. Elle a un statut de sondage. À son échelle, le
chercheur y développe une histoire totale qui vaut pour un exemple plus vaste : ce que
l'analyse de Beauvais,  de Lyon ou du Languedoc donne à voir,  c'est le système socio-
économique d'Ancien Régime tout entier.  La totalisation ne s'opère plus par addition
mais par homologie. Il faut examiner successivement ces deux objections.
8 J'analyserai, pour faire face à la première, les modalités de mise en œuvre des catégories
temporelles  par  la  recherche  historique  du  second  après-guerre4.  Comme  l'échelle
spatiale,  l'échelle  chronologique  est  un  élément  déterminant  pour  la  lecture  d'un
phénomène. Mais les figures du temps et de l'espace n'offrent pas les mêmes formes de
structuration de l'expérience : au temps uniforme du calendrier, décomposable en unités
de  durée  variable  mais  homogène  et  répétitif,  s'oppose  l'espace  hétérogène  et
particularisé de la carte. En apparence, la matérialité des lieux offre aux opérations de
découpage de l'espace des points d'appui et des lignes de différenciation plus solides que
le déroulement linéaire du temps n'en offre aux découpages chronologiques : quels seront
les équivalents temporels de la ville, de la région ou de l'espace national ? Le réalisme
possible des catégories spatiales d'analyse ne trouve pas sa contrepartie dans l'ordre
temporel. L'indicateur est donc pertinent pour l'usage que je souhaite en faire : montrer
que  l'usage  des  catégories  analytiques  est  fondé  sur  une  attitude  épistémologique
semblable et qu'elle débouche sur des difficultés du même ordre.
9 Pour « l'histoire historisante » que dénonçaient les fondateurs de Annales, l'événement
constituait l'unité temporelle que l'exploration des archives permettait de restituer ; puis,
la chronique formait la totalité dont la construction, par concaténation des faits tenus
pour vrais, épuisait la description historique. L'explication progressait par accumulation
d'événements comme de détails nouveaux. L'historien convié par « l'école des Annales » à
un travail de compréhension adopte une démarche opposée. Chaque moment, quelle que
soit sa durée, combine une pluralité de temps sociaux dont chacun se déroule selon des
rythmes  et  à  une  échelle  qui  lui  est  propre.  L'explication  résulte  d'un  processus
d'identification et de désemboîtement les unes des autres de ces temporalités multiples.
Le procédé ne postule rien quant à la durée de la séquence chronologique à expliquer :
l'époque de Philippe II et la crise révolutionnaire du printemps 1789 relèvent du même
type d'analyse qui procède par feuilletage et non par agglomération5. Mais on voit bien
que le renversement ne touche pas seulement la démarche. Elle affecte aussi le statut des
objets temporels concernés : l'événement (au sens historique, sans rien postuler sur sa
durée) constitue maintenant la totalité, et les multiples chroniques au sein desquelles il
s'inscrit  forment  les  parties  dont  les  modalités  de  la  combinaison  font  explication.
Voyons ce qui joue dans ce processus explicatif où décomposition et corrélation sont les
maîtres-mots.
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10 Dans  le  désordre  apparent  du  particulier,  un  ordre  se  dégage,  qui  est  celui  du
rapprochement  des  séries  chronologiques  d'abord individualisées.  Le  prix  du blé  des
principales villes du Bassin Parisien qui évoluent dans le même sens et en même temps
signalent l'existence autour de la capitale d'une région économique unifiée, de la même
manière que les nombres rapprochés de mouvements de navires dans les grands ports
méditerranéens  puis  atlantiques  signalent  le  fonctionnement  des  économies-monde.
L'évolution conjointe des courbes démographiques et des prix des aliments de base donne
à  lire  les  modalités  du  système  d'équilibre  des  populations  et  des  ressources.  Les
mouvements opposés des salaires, des rentes et des profits marquent le fonctionnement
d'une formation socio-économique et détermine ses soubresauts politiques. Pour qui sait
les lire, les courbes qui rendent compte des fluctuations en plusieurs lieux de grandeurs
économiques, sociales, culturelles, politiques, sont un moyen d'accès à la globalité. Leurs
corrélations mêmes sont le signe et la garantie que la réalité dont elles sont la mesure
forme  système.  Elles  s'inscrivent  ainsi  dans  un  projet  d'histoire  totale.  Elles  n'en
permettent  guère  pour  autant  l'accomplissent,  comme  je  voudrais  le  montrer
maintenant.
11 Parmi  la  pluralité  des  temps,  deux  dimensions  on  le  sait  ont  été  généralement
privilégiées :  celle  des  tendances  séculaires  de  la  longue  durée  et  celle  des  diverses
oscillations  cycliques  qui  couvrent  des  périodes  qui  s'étagent  de  quelques  années
(Kitchin) à un demi-siècle environ (Kondratiev). D'un côté la structure, « réalité que le
temps use mal et véhicule très longuement », de l'autre le « récitatif » de la conjoncture6.
Le  couplage  de  ces  deux  catégories  temporelles  a  longtemps  fourni  un  brevet  de
scientificité  et  fondé  l'ordre  d'exposition  des  résultats  de  la  recherche7.  Dans  cette
approche, c'est à la technique statistique que revient la charge de réduire la complexité
de la totalité : la décomposition des séries chronologiques appartient au bagage de tout
historien8. On connaît les étapes traditionnelles les plus usuelles. Elles enchaînent la mise
en  évidence  du  mouvement  le  plus  long,  son  élimination,  la  mise  en  évidence  du
mouvement d'une durée immédiatement inférieure au précédent, et ainsi de suite. Une
représentation graphique vient généralement illustrer le discours : chaque mouvement
s'y enroule sur l'axe formé par le mouvement de durée immédiatement supérieure9. Cette
procédure appelle deux remarques.
12 D'une part, elle établit de fait une hiérarchie entre les mouvements de durées différentes.
Chacun d'eux a, par rapport au mouvement de longueur immédiatement supérieure le
caractère  d'un  reste :  le  cycle  Kondratiev  par  exemple,  c'est  ce  qui  reste  lorsque  la
tendance séculaire a été éliminée. Le statut de l'événement (au sens traditionnel cette
fois), simple agitation de surface, révélateur de structures ou de conjonctures dont il n'est
que la manifestation visible des effets, en témoigne : le plus fondamental est du côté du
temps long. Mais rien d'autre que la technique statistique et l'ordre dans lequel elle isole
les mouvements ne vient justifier une hiérarchie. Celle-ci ne trouve sa source ni dans une
description phénoménologique (celle des échelles de la conscience temporelle des acteurs
par exemple), ni dans une analyse théorique des processus : sa logique est entièrement
extérieure au système dont elle assure fournir, par son mouvement de décomposition/
recomposition,  les  clés.  D'autre part,  les  formes de l'articulation des  temporalités  de
durées différentes n'est pas non plus pensée. « Cycles de Kitchin, de Juglar, Kondratiev et
phases se superposent sans contestation possible » : à vrai dire, ils ne se superposent que
sur les graphiques que Pierre Chaunu par exemple a manifestement en tête lorsqu'il écrit
10. Car pour le reste, ils ne communiquent pas. Si, comme l'a suggéré Ernest Labrousse,
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une formation sociale possède la conjoncture de ses structures, le renouvellement des
caractères  structuraux  doit  trouver  son  origine  dans  d'autres  sources  que  dans  le
mouvement conjoncturel ; mais de telles sources n'existent pas. Deux conséquences en
résultent sur le plan historiographique. La première est un repli alternatif soit vers une
histoire  conjoncturelle  à  la  manière  de  Labrousse,  soit  vers  la  plus  longue durée  de
« l'histoire immobile » naguère prônée par E. Le Roy Ladurie11. La seconde est la fortune
thématique de la révolution : l'historiographie du second après-guerre en vit de toutes
natures, démographique, agricole, industrielle, intellectuelle, politique même. Alors, tout
est mutation brusque dans une explication qui ne peut penser le changement que comme
une discontinuité radicale entre une structure et la suivante. On verra dans ces deux
conduites  méthodologiques  de  fuite  un  même  symptôme :  celui  d'une  incapacité  à
recomposer  la  totalité  historique, changeante  par  nature,  au  terme du  processus  de
décomposition analytique qui était censé la donner à voir. La difficulté est de même type
dans l'ordre temporel que dans l'ordre spatial.
13 Reste la  seconde objection :  la  monographie est  le  microcosme à l'échelle  duquel  est
développée l'histoire totale qui prend en compte à la fois les dimensions économiques,
sociales et culturelles de l'expérience humaine. Je partirai, pour l'examiner, de l'histoire
sociale. Celle-ci a d'abord été, en France, une étude des structures : il s'agissait de définir,
de délimiter et  de dénombrer des groupes,  d'examiner les liens de domination et  de
dépendance  qui  les  mettent  en  rapport,  les  formes  de  stratification  sociale  qui  en
résultent. La querelle n'est plus guère le moyen par lequel le savoir historique progresse ;
il  n'en est donc que plus remarquable que la nature des structures sociales d'Ancien
Régime a donné lieu, dans les années soixante, à l'une des dernières d'entre elles. Aux
tenants  de la  nature de classe (définie  en termes de statut  socio-professionnel  et  de
niveaux de fortune) des sociétés d'Ancien Régime regroupés autour d'Ernest Labrousse,
s'opposaient les partisans d'une société d'ordre,  fondée sur l'estime sociale collective
attachée à chaque condition, menés par Roland Mousnier12. Ce débat aujourd'hui reste
intéressant par les blocages qu'il révèle : je ne reprendrai ici que ceux qui relèvent de
l'usage des catégories.
14 Développée  dans  les  termes  précédents,  l'analyse  des  structures  est  nécessairement
tautologique.  Qu'on  privilégie  les  hiérarchies  de  fortunes  ou  les  formes  les  plus
fréquentes de l'inter-mariage, le produit des dépouillements des registres fiscaux ou des
archives notariales vient seulement nourrir de données empiriques les catégories pré-
déterminées.  Malheureusement,  les  classements  sont  multiples ;  ils  sont  à  la  fois
partiellement  (ou  totalement)  inconciliables  et  tous  corroborés  par  l'observation
empirique puisqu'ils  l'organisent.  Le  prix à  payer  pour sauver  l'un ou l'autre de ces
classements est particulièrement élevé, même eu égard aux exigences assez limitées de la
discipline.  L'historien  doit  dans  un  même  mouvement :  invoquer  contre  les
interprétations historiennes concurrentes un simple argument d'autorité (recours à Marx
comme  théoricien  des  classes  ou  au  contraire  à  tel  théoricien  ancien  des  ordres) ;
renvoyer au rang des idéologies les classements à travers lesquels les sociétés d'autrefois
se pensaient, et soutenir que les visions traditionnelles ne faisaient que masquer « les
réalités  profondes »  du  passé ;  postuler  la  simplicité  fondamentale  du  réel,  dont  la
connaissance  pourrait  progresser  par  réduction  à  un  principe  unique,  réifier  les
catégories analytiques afin de donner la force de l'évidence à la description chiffrée à
laquelle se résumait l'analyse sociale ; dénier enfin aux acteurs une capacité créatrice.
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15 L'une des premières critiques de la démarche sociographique vint de Jean-Claude Perrot.
Dans un article publié en 1968, considérant que
[…] les sociétés sont à la fois ce qu'elles pensent être et ce qu'elles ignorent qu'elles
sont,
il préconisait d'étudier, plutôt que les structures, les relations sociales. Les cérémonies
publiques, les formes associatives, les lieux de rencontre, les manifestations de la violence
constituent  autant  de  dimensions  de  la  société  citadine  dont  la  description  permet
d'accéder à la connaissance des sociétés du passé13.  Publié en 1975, à la différence de
toutes les monographies d'histoire urbaine du moment, son livre sur Caen ne comporte
aucune étude particulière des « structures sociales ». Mais l'alternative qu'il propose est
différente de celle qu'il suggérait quelques années plus tôt : pas plus que l'analyse des
stratifications,  la  seule  analyse  des  relations  sociales  n'est  susceptible  d'épuiser  la
compréhension des sociétés.
Une  lecture  perspicace  doit  sentir  que  les  comportements  de  la  population,  la
pratique  médicale,  les  processus  qui  règlent  la  production,  les  échanges,
l'aménagement des quartiers, décrivent efficacement les fondements de l'histoire
sociale14.
16 C'est  une  manière  de  retrouver  la  définition  braudélienne  de  la  société  comme
« ensemble des ensembles » et souligner, par différence, l'écart par rapport à la démarche
habituelle. Soit directement, soit en inversant les termes, le débat précédent s'inscrivait
en effet dans un modèle marxisant simplifié des catégories. De l'économique au social et
du social au culturel, quel que soit l'ordre des déterminations (l'économie en tête pour
Labrousse, la société pour Mousnier, la culture pour le dernier Chaunu), une adéquation
généralisée  est  supposée.  En  conformant  par  exemple  les  catégories  sociales  aux
catégories  proposées  par  l'histoire  économique,  et  en  inscrivant  ensuite  les  faits
politiques ou culturels dans les cases du tableau socio-économique ainsi constitué, on
faisait résulter l'histoire globale d'une sorte de totalisation en ligne rendue possible par le
fait  que les  différents  éléments  qui  en ressortissent peuvent  être  rangés  de manière
identique.  Mais  la  signification d'une telle  totalisation n'est  jamais  mise  à  l'épreuve,
puisqu'elle  se  trouve  entièrement  contenue  dans  la  partition  et  la  hiérarchisation
initiales.  Simple  tautologie,  donc :  la  juxtaposition  de  plusieurs  études  partielles
(démographie, économie, société, politique, culture) n'aboutit qu'à faire tomber le sujet
en ruine.
17 Déserter le terrain d'une histoire totale dont on apercevait l'impossibilité pouvait devenir
plus qu'une tentation. La fragmentation de la discipline en sous-champs autonomes (de la
démographie historique à l'histoire des techniques, de l'histoire économique à celle des
mentalités), qui furent tenus chacun pour un temps comme un domaine pionnier, vint en
témoigner.  Comme  en  témoigne  la  faveur  du  refuge  offert  par  une  anthropologie
culturelle dans laquelle l'analyse des représentations tend à se refermer sur elle-même, et
où les discours passés se trouvent à leur tour réifiés. La recomposition de la globalité, à
nouveau,  s'achève  méthodologiquement  dans  une  impasse.  Chosifiées,  des  catégories
analytiques  simplificatrices  ossifient  les  processus  historiques  et  les  démarches
intellectuelles qui les donnent à voir.
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Variation d'échelle et expérience des acteurs
18 En pratiquant l'étude intensive d'objets très limités (un fait divers, un procès, un rituel,
un  individu  presque ordinaire),  la  microstoria avance  depuis  plusieurs  années  des
propositions alternatives.  Les premières justifications épistémologiques de l'entreprise
témoignent pourtant de la prégnance du modèle macro-analytique. D'une part, les micro-
historiens prétendent se glisser dans les interstices de l'analyse sérielle, en accédant au
vécu et  à  l'expérience individuelle  inaccessible  aux études  agrégées.  D'autre part,  ils
entendent apporter aux problèmes de la validation de l'analyse des réponses de même
nature que celles que l'histoire quantitative était censée trouver dans le maniement des
nombres. Les définitions variables données à la notion « d'exceptionnel normal » forgée
pour faire face à la question de la représentativité du cas en portent la marque, qu'il
s'agisse de plaider la capacité révélatrice ou bien la normalité de l'exception dans les
sociétés anciennes15. L'accès à la totalité sociale semblait pouvoir s'opérer à ce prix. Mais
posé ainsi, le problème ne comportait pas de solution.
19 Un retour à des pratiques plus anciennes permettra de le comprendre. Au milieu du XIXe
 siècle, en alternative à la statistique sociale qui se développait alors, Frédéric Le Play
envisageait, pour l'étude des familles ouvrières, une méthode en trois étapes, qu'il faut
rappeler16.  D'abord,  au  cours  du  travail  de  terrain,  il  proposait  d'observer  des  faits
particuliers concernant une seule famille (ou un très petit nombre d'entre elles). Une fois
achevée  cette  micro-étude,  on  s'efforçait  d'en  tirer,  par  induction,  des  propositions
générales. Enfin, on soumettait ces conclusions au jugement d'experts, le plus souvent des
notables locaux : maires, notaires, médecins… Leur particularité était d'appartenir aussi
bien à l'univers observé (ils vivaient dans la même communauté humaine que les familles
qui  faisaient  l'objet  d'enquêtes)  qu'à  celui  de  l'observateur  savant  (ils  entretenaient
comme lui, bien que seulement pour des raisons sociales, une distance critique vis à vis
des manières d'être des familles ouvrières).  La place de ces experts dans le dispositif
d'enquête  est  importante  puisqu'ils  forment  l'instance  de  validation  qui  permet  de
rompre  la  circularité  d'une  analyse  qui  induit  d'observations  particulières  des
conclusions générales,  sans pouvoir mettre celles-ci  à l'épreuve d'autres données que
celles qui ont permis de les forger. Mais qui jouera entre le meunier hérétique du XVIe
 siècle  et  l'historien  d'aujourd'hui  le  rôle  de  l'expert ?  La  méthode  de  Le  Play  est
intéressante ici comme indice. La réponse qu'elle apporte à la question de la validation
signale a contrario que le problème de la représentativité, préliminaire à toute forme de
généralisation  dans  ce  cadre  analytique,  ne  trouve  pas  de  solution  en  dehors  d'un
raisonnement probabiliste et de méthodes d'échantillonnage.
20 C'est  du  côté  de  l'anthropologie  anglo-saxonne  que  la  microstoria allait  trouver  les
procédures analytiques différentes qui lui permettaient d'échapper à la fascination du
paradigme quantitatif.  Contre un premier modèle, inspiré des propositions de Clifford
Geertz et qui offrait les ressources d'une science interprétative, les historiens italiens
élevèrent rapidement un rempart de critiques17.  L'anthropologie culturelle,  on le sait,
entend considérer comme un texte signifiant l'ensemble des actions, des comportements,
des rites et des croyances qui forment le tissu social, et donne comme tâche aux sciences
humaines de déchiffrer le  sens du texte.  Elle définit  la  culture comme un monde de
symboles partagés, comme les mots et les structures d'une langue qui sont l'horizon de
possibilité de toute prise de parole. Accéder à une connaissance générale, dans ce cas,
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consiste à restituer le langage qui est à la disposition des acteurs qui se bornent, dans les
situations particulières où ils sont engagés, à l'articuler.
21 Un  postulat  implicite  est  fondateur  de  ce  projet  anthropologique :  la  stabilité  de  la
relation qui associe le « texte » de l'action sociale localisée et la « langue » de la culture
dont elle est l'expression. « Les systèmes de signes sont partagés comme l'air que nous
respirons »,  écrit  Robert  Darnton à  la  suite de Clifford Geertz ;  ou bien encore « des
grammaires culturelles ont réellement existé ». Bien entendu, chaque pratique sociale et
chaque  prise  de  parole  sont  susceptibles  de  modifier  la  composition  de  l'enveloppe
atmosphérique ou les structures grammaticales, mais à l'échelle de l'action humaine, de
telles altérations sont négligeables. Dans l'univers des textes, aux yeux de Darnton en
particulier,  l'égalisation  des  caractéristiques  contextuelles  du  moment  (les  manières
françaises  de  penser  le  monde  au  XVIIIe siècle  par  exemple)  est  une  garantie  contre
l'interprétation  libre  et  la  condition  de  la  généralisation.  L'absence  d'autonomie  des
acteurs sociaux et  la saturation interprétative des schémas analytiques sont les deux
caractères  qui  résultent  de  ce  postulat  et  qui  justifient  le  rejet  du  modèle  par  la
microstoria. Parce que le  contexte qui  confère du sens au « texte »  est,  à  l'échelle  de
l'observation,  un  invariant,  l'analyse  porte  davantage  attention  au  sens  fixé  par  le
« texte » qu'aux processus sociaux, et particulièrement aux conflits d'interprétation, qui
aboutissent à sa fixation. Parce que le texte donne à voir le contexte et que le contexte
donne du sens au texte, l'analyse interprétative s'achève dans la circularité :
[…] e insomma un processo circolare in cui i criteri di verita e di rilevanza, tutti
chiusi nell' attivita ermeneutica costitutiva appaiono… troppo arbitrari.
Le renversement analytique impliqué par ces objections est double. Il aboutit à nier la
permanence au profit du changement ; il amène sur le devant de la scène, auparavant
tout occupée par l'activité interprétative du chercheur,  les capacités et les efforts de
déchiffrement du monde des acteurs du passé.
22 « Histoire d'un exorciste », « itinéraires ouvriers », « naissance d'un langage corporatif » :
les sous-titres donnés à des livres qui appartiennent au programme de la micro-histoire
dessinent une même structure analytique. Changement du monde paysan et des rapports
de pouvoir au XVIIe siècle, modification des aspects et des cadres de la solidarité collective
dans  une  capitale  d'Ancien  Régime,  dynamiques  familiales  et  individuelles  de
l'intégration ouvrière en ville : c'est un tableau en mouvement qui est restitué à chaque
fois18. Aucun de ces travaux ne juxtapose des coupes temporelles régulièrement espacées
pour faire l'inventaire de leurs ressemblances et de leurs différences afin d'en déduire le
processus  à  l'œuvre.  Mais  aucun n'est  construit  non plus  comme une chronique :  ni
l'exhaustivité du rendu, ni la linéarité de la narration n'appartiennent à leurs ambitions.
Ce n'est pas l'enchaînement des épisodes mais celui des points de vue analytiques et des
modalités  successives  de  l'observation  qui  commandent  leur  développement.
Explicitement  organisés  selon  des  protocoles  raisonnés  d'étude,  ils  répondent  à  la
définition de ce qui pourrait être une histoire expérimentale. L'analyse du changement
n'y  est  pas  visée  parce  que  le  temps  constituerait  la  préoccupation  particulière  de
l'histoire au sein des sciences de l'homme, mais parce que la société est dynamique par
nature, et parce que la capacité à rendre compte de l'évolution est un instrument de
validation des modèles.
23 Si, dans le cadre d'une histoire expérimentale (ou d'une histoire problème si l'on veut),
l'objet historique est construit  et  non pas donné par avance,  c'est la démarche de la
recherche qui le porte au jour et l'explicite19. Mais en même temps, les deux processus,
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celui  de  l'évolution  du  fonctionnement  social  et  de  son  élucidation,  ne  sont  pas
séparables. Le modèle historique se trouve soumis à deux niveaux de validation. Chacun
de ses chaînons explicatifs est exposé localement à l'épreuve des observations empiriques
correspondantes. Il est ensuite, dans son ensemble, confronté au démenti éventuel de la
dynamique  sociale :  les  processus  qu'il  explicite  tirent  leur  validité  de  leur  non
contradiction avec le changement social observé. Processus et expérience : d'une certaine
manière, la généralisation s'opère par analogie. La correspondance entre les évolutions
prévues par le modèle et les processus observés permet d'appliquer au fonctionnement
social  passé  les  principes  explicatifs  (localement  éprouvés  empiriquement)  dont
l'assemblage forme le modèle.
24 La  micro-histoire  s'oppose  au  geertzisme  et  à  ses  avatars  historiographiques  sur  un
second point,  comme on l'a  dit :  l'attention  portée  aux  capacités  interprétatives  des
acteurs. Les modèles alternatifs lui sont alors fournis par une anthropologie sociale moins
attentive aux découpes structurelles de la société qu'aux représentations et aux rôles
sociaux,  et  aux  processus  de  structuration  de  la  société  qu'ils  induisent  par  leur
interaction.  Mais  la  microstoria s'installe  avec  ces  modèles  sur  des  positions  peu
conformes à celles que certaines lectures de son programme lui ont attribuées20. Un outil
d'analyse et une grille théorique fournissent à la microstoria les moyens de la valorisation
des acteurs. Les méthodes de la network analysis permettent de reconstruire les réseaux de
relations des individus et des familles.  Ces réseaux résultent de l'espace d'expérience
sociale de chacun et en dessinent l'horizon. Leur identification permet de restituer les
formes du regroupement social à partir de la multiplicité des pratiques individuelles. Les
éléments théoriques les plus importants sont trouvés chez l'anthropologue norvégien
Frederik Barth. La micro-histoire lui emprunte le modèle d'un individu actif et rationnel,
opérant pour sa part des choix dans un univers caractérisé par des incertitudes et des
contraintes  qui  dépendent  en  particulier  de  la  distribution  inégale  des  capacités
individuelles d'accès à l'information. De l'ensemble des choix individuels résultent des
processus macroscopiques, comme par exemple la pénétration de l'idéologie fasciste dans
les  milieux  ouvriers  turinois  au  XXe siècle,  ou  bien  la  consolidation  variable  des
corporations de métiers et la formation de l'État moderne trois siècles plus tôt.
25 L'importance  différente  des  ressources  dont  disposent  les  acteurs  et  la  diversité  de
l'étendue  des  champs  dans  lesquels  ils  sont  susceptibles  d'agir  sont  parmi  les  traits
essentiels du panorama social, et forment les sources principales de sa modification. La
variation d'échelle  n'est  pas  l'apanage du chercheur ni  principalement le  produit  du
processus  de  construction  de  la  recherche :  il  est  d'abord  le  lot  des  acteurs.  La
manipulation délibérée du jeu des échelles a pour fonction d'identifier les systèmes de
contextes dans lesquels s'inscrivent les jeux sociaux. L'ambition de cette cartographie
dynamique est de repérer et de dessiner, dans leur variété, un ensemble de cartes qui
correspondent à autant de territoires sociaux. Mais quant au principe du fonctionnement
social,  il  est  pour  sa  part  unique  et  ne  privilégie  qu'une  seule  échelle,  celle  du
microscopique à laquelle opèrent les processus causaux dont dépendent tous les autres.
Ainsi s'organise dans les travaux de micro-histoire sinon une contradiction du moins une
tension  entre  une  démarche  très  attentive  aux  procédures  de  recherche  qui  font
apparaître des objets historiques inédits en faisant varier l'échelle de l'observation, et le
rôle de sanction finale qu'ils accordent à l'expérience individuelle des acteurs du passé.
26 Le système des contextes restitué par la série des variations de l'angle de visée et de
l'accommodement de l'optique possède un double statut : il résulte de la combinaison de
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milliers de situations particulières et en même temps il leur donne sens à toutes. Par
exemple,  l'évolution de l'État moderne au XVIIe siècle s'est  jouée dans des milliers de
villages comme celui de Santena, en Piémont, mais en même temps le modèle qui est
donné de cette évolution assure qu'il ne sera pas nécessaire de reproduire des milliers de
fois l'expérience de Santena pour s'assurer de la valeur générale du cas. L'ensemble des
contextes construit au cours de l'expérimentation historiographique est à la fois cadre le
plus englobant et niveau de généralisation. Mais la question de savoir si celui qui a été
restitué est complet, ou même s'il est le seul envisageable, est sans solution. Invoquer
l'expérience  des  acteurs  semble un  moyen  de  rompre  une  telle  incertitude.  Un
perspectivisme  méthodologique  vient  s'achever  dans  une  forme  de  réalisme
épistémologique.
Tout ce qui est important est macro-économique, tout ce qui est fondamental est
micro-économique,
peut-être  la  microstoria pourrait-elle  adopter  la  formule  chère  à  l'économiste  Serge-
Christophe Kolm. Les micro-historiens contribueraient alors à faire émerger la figure
inédite en histoire de l'opposition entre deux modèles conceptuels du social alternatifs,
aux  objectifs  et  aux  schémas  interprétatifs  divergents,  l'un  micro – et  l'autre
macro – analytique.  Certains  blocages  dénoncés  en  économie  et  en  sociologie
encouragent  à  explorer  d'autres  voies.  Une  sociologie  de  l'action  ou  l'économie  des
conventions proposent aujourd'hui des modèles explicatifs qui refusent ces oppositions
simplificatrices. L'exposé d'une démarche plus que de ses résultats, que je poursuis ici,
m'autorise à continuer à ne proposer que des fiches de lecture, rédigées sous l'éclairage
de la question de l'accès à la totalité sociale.
 
Conventions générales et accords locaux
27 Luc Boltanski et Laurent Thévenot proposent, dans une série d'articles et d'ouvrages, de
considérer les actions humaines comme une suite de situations où les acteurs, engagés
dans  l'échange  interpersonnel,  mobilisent  leurs  compétences  pour  justifier  leurs
positions21.  Refusant  de  considérer  aussi  bien  l'individu  abstrait  mis  en  scène  par
l'économie politique que les classes ou groupes sociaux auxquels nous ont accoutumés les
sciences sociales comme les statistiques d'État, ils proposent de ne considérer que des
personnes en « situation ».  S'ils privilégient les moments de crise (un conflit  dans un
atelier,  par  exemple)  ou  les  actes  de  dénonciation  (des  plaintes  déposées  dans  un
commissariat, des lettres de protestation envoyées aux journaux), c'est que le compromis
qui  se  construit  localement  révèle  les  tensions  qui  existent  entre  plusieurs  modèles
possibles de légitimation des positions individuelles et oblige à leur explicitation. Dans la
dispute ou la dénonciation, chaque protagoniste mobilise un sens de ce qui est juste (par
exemple,  dans  un  conflit  d'atelier :  apprécier  les  gens  selon  leur compétence
professionnelle,  ou bien améliorer  les  conditions  de  travail,  ou encore développer  la
démocratie syndicale, etc.). Boltanski et Thévenot empruntent à la philosophie politique
les  six  « modèles »  (au sens  fort  du terme)  de justice  qu'ils  dénomment « cités »  qui
constituent les catégories d'une grammaire de la légitimation et du compromis et qui
sont les ressources à la disposition des acteurs.
28 Ils offrent ainsi une alternative aux schémas d'analyse reçus et proposent une nouvelle
représentation des rapports  entre le  particulier  et  le  général,  entre l'individuel  et  le
collectif.  Ils  refusent  aussi  bien  de  considérer  la  totalité  sociale  comme  une  forme
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d'imposition qui  pèse  sur  les  acteurs  que  de  doter  ceux-ci  d'une  rationalité  pure  et
parfaite indépendante de tout contexte. Le collectif  apparaît  comme le produit d'une
construction datée et provisoire, comme le résultat d'un accord actif, mais temporaire et
instable, qui engage pour un temps dans une configuration particulière les ressources
critiques mobilisées par les acteurs selon les caractéristiques de la situation du moment.
La  stabilité  et  la  durée  de  ces  constructions  collectives  renvoient  à  la  diversité  des
ressources mobilisables et à l'hétérogénéité des ressources effectivement mobilisées.
29 On voit bien, dans ce projet, comment le recours aux principes de légitimation consolide
les  manières  de  faire  et  les  institutions  sociales  et  organise  les  configurations  inter-
individuelles  particulières.  On  voit  moins  bien  comment  ces  dernières  affectent  des
modèles de légitimation qui semblent échapper à l'histoire et atteindre à l'universalité.
L'échelle  géographique  et  chronologique  de  l'analyse,  qui  vaut  sans  doute  pour  la
situation contemporaine des sociétés occidentales, ne permet pas d'étudier les situations
où bascule non seulement un régime local  de justification (le moment où le principe
démocratique  l'emporte  dans  une  usine  sur  le  principe  d'efficacité  technique  pour
organiser le travail par exemple), mais où se modifie aussi la palette même des ressources
mobilisables, des « cités » de référence à la disposition des acteurs : on rêve d'analyses
semblables appliquées à des sociétés nées d'une conquête ou d'un métissage culturel.
Même s'ils oublient cette dimension de l'histoire, les livres de Boltanski et de Thévenot
proposent  aux  historiens  des  modifications  de  leur  point  de  vue  sur  des  aspects
importants. Ils rappellent que chaque théorie, en sciences sociales, s'accompagne d'un
type de temporalité pertinent et que celui-ci est en étroite relation avec les compétences
dont la théorie considérée dote les acteurs. Ils suggèrent, en alternative à la chronique
narrative ou à l'histoire de longue durée, l'intérêt analytique de la séquence brève, de la
scène circonstanciée. Ils proposent enfin des procédures de totalisation qui ne procèdent
pas par agrégation, mais sont issues de la compétence même des acteurs, des modalités de
l'évaluation  générale  des  situations  dans  lesquelles  ils  sont  engagés,  des  formes  de
« montée en généralité » dont ils sont capables et qui constituent, ensemble, le lien social.
30 La  question  du  lien  social  court  également  depuis  plusieurs  années tout  au  long  de
l'œuvre de Jean-Pierre Dupuy22, construite sur deux idées fondamentales. D'une part, si
les sciences sociales répondent si diversement à cette question, c'est que le lien qui unit
les hommes est fondamentalement invisible :
La société tient ensemble « toute seule » c'est-à-dire au-delà ou plutôt en deça de la
volonté et de la conscience des individus qui pourtant « l'agissent ».
D'autre  part,  il  n'existe  pas  dans  la  société  de  point  fixe  exogène  transcendant  par
rapport aux acteurs :
[…] le  collectif  humain prend pour point de repère extérieur quelque chose qui
provient en fait de lui-même, par la composition des actions interdépendantes de
ses membres.
Comment éclairer le mécanisme ? La panique, processus d'individualisation extrême où la
société se pulvérise et où, dans le même mouvement, se recompose une nouvelle forme de
totalisation, en donne par exemple le moyen. Toute une littérature de terrain apporte une
confirmation  (la  panique  appartient  à  la  classe  des  représentations  sociales  auto-
réalisatrices) et une hypothèse : on passe d'une situation d'équilibre à la panique sans
solution  de  continuité,  et  la  décomposition  de  l'ordre  naît  de  l'ordre  lui-même.  La
psychologie  des  masses  et  la  science  économique,  Freud  et  Walras,  fournissent  les
éléments  pour  progresser.  En  situation  de  panique,  la  foule  développe  un  processus
d'imitation  généralisée,  où  chacun  copie  chacun,  contribuant  à  faire  émerger  un
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comportement  général  dont  les  caractères  ne  préexistent  pas  au  système,  mais  qui
paraissent extérieurs à lui.  Sur le marché,  les agents économiques rationalisent leurs
comportements par rapport à un système de prix considéré comme déterminé par des
facteurs objectifs extérieurs à eux, alors que c'est la combinaison de leurs décisions qui le
font émerger.
31 Un pas encore, qui permettra de revenir vers l'histoire. Le spéculateur habile, si l'on en
croit Keynes, est celui qui devine mieux que la foule ce que celle-ci va faire. La remarque
conduit à souligner l'intérêt de l'analyse des jugements de convention et des processus de
spéculation. En période normale, les références de chacun sont évidentes aux yeux de
tous et les conduites se distribuent par rapport à ces conventions partagées. En période
de crise et de perte du sens commun, la seule conduite rationnelle consiste à imiter les
autres.  De  nouvelles  références,  apparemment  objectives  et  extérieures  au  système
d'acteurs,  s'élaborent  dans  ce  processus  même.  L'historien se  trouve ici  évidemment
conforté  dans  l'utilité  de  ses  études.  Le  mécanisme  imitatif  ouvre  vers  le  nouveau,
l'indéterminé ; il est potentiellement capable de faire émerger n'importe quel objet. Mais
[…] dans le temps effectif du processus, il se referme sur l'objet qu'il élit selon une
dynamique auto-renforçante.
Il est le produit d'une histoire, et dépend d'un cheminement. Il n'est pas sûr pour autant
qu'un historien doive être rassuré par de telles propositions. Si l'objet émergent n'est pas
déterminé  par  déduction  à  partir  de  la  structure  formelle  du  jeu  mais  par  son
déroulement, que valent certaines manières de faire de l'histoire inscrites à l'enseigne du
couple structure/conjoncture ? Les façons traditionnelles de raconter ne valent pas plus.
L'illusion  de  la  pertinence  tous  azimuts  d'une  narration  particulière  s'applique  tout
autant au récit historique qu'à la biographie23.
32 Conventions  pour  un  temps  partagées :  une  nouvelle  tendance  de  l'économie,  qui  a
recours à l'histoire comme à une arme pour faire éclater le noyau dur de la théorie
économique qui gravite autour du concept d'équilibre du marché concurrentiel pur et
parfait, se fonde sur ce nouveau paradigme24. Sur la question de la totalité, l'économie des
conventions pose, de façon systématique et d'une manière souvent neuve, beaucoup des
questions auxquelles l'historien est affronté sur la question de la totalité sociale.  J'en
soulignerai quelques-unes. D'abord, la convention constitutive n'est pas le résultat d'un
contrat  positif  du  type  rousseauiste,  mais  le  produit  d'un  système  d'interactions
individuelles. Elle est à la fois le résultat d'actions particulières et elle constitue un cadre
contraignant (et le plus souvent opaque) imposé par la « société et la tradition », pour
reprendre les mots de Durkheim. Dans le processus de construction du social, elle remet
en cause l'opposition simplifiée entre l'individu et les structures, entre la liberté et la
contrainte, entre le passé et le présent. Ensuite, si  la convention économique est une
représentation collective (susceptible de prendre corps dans des organisations comme
dans  des  règles  de  droit)  qui  permet  la  coordination  des  conduites  individuelles,
l'opposition  réductrice  entre  les  « faits »  et  les  « représentations »  (et  la  fuite
méthodologique  vers  l'analyse  des  représentations  pour  elles-mêmes)  se  trouve
disqualifiée. Les systèmes de connaissance, la construction de la mémoire, les processus
d'apprentissage,  l'information  acquise  ne  constituent  pas  un  simple  cadre  pour
l'appréhension des phénomènes : ils les enregistrent et les instituent.
33 La  variété  des  principes  de  coordination  possibles  crée  un  univers  complexe.  Elle
détourne ainsi de la tentation de la pensée de la totalité par réduction à un principe
unique  d'explication.  Le  jeu  ouvert  entre  plusieurs  modes  de  coordination  permet
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d'éviter tout déterminisme fonctionnaliste ou structuraliste. Il invite à réexaminer le type
de  rationalité  supposée  des  acteurs.  Il  permet  de  ne  pas  réduire  ces  derniers  à
l'expression statistique de la  cohérence des  groupes auxquels  ils  appartiennent,  sans
renoncer  à  l'explication  dynamique  des  conduites  collectives  comme  ensemble  de
relations. Entre l'économique et le social, entre le culturel et l'économique, entre le social
et le culturel, il permet de penser la société comme un système généralisé d'équivalences
partielles et de tensions locales, dont les modalités sont décisives pour comprendre le
changement.  Car  l'économie  des  conventions,  enfin,  s'inscrit  résolument  dans  une
perspective temporelle. Tout nouveau système de conventions y apparaît déterminé par
la contingence de son histoire. L'irréversibilité et la crise des conventions caractérisent le
système économique. L'apprentissage et la rationalité procédurale sont le lot des acteurs
25.
34 La solution sort-elle pour autant toute armée des propositions de quelques économistes ?
Il n'est pas question de le croire, mais les difficultés qu'ils résolvent mal sont, pour les
historiens,  autant  d'incitations  à  renouveler  leurs  questionnaires  et  à  préciser  leurs
analyses. La plupart des économistes inscrivent résolument les conventions du côté des
pesanteurs temporelles. Routine, production répétée d'objets conformes à ses stipulations
implicites  ou  explicites,  règles  qui  permettent  de  réduire  les  effets  du  hasard :  la
convention tire en premier lieu sa stabilité du temps lui-même. Un tel soulignement a son
prix.  Les  accords  entre  acteurs  sont  toujours  susceptibles  de  présenter  une  figure
particulière,  mais  ils  s'inscrivent le plus souvent comme une variation localisée dans
l'enveloppe plus large des conventions dominantes qu'ils peinent à atteindre. Il y a, à
cela, trois motifs peut-être. D'une part, l'analyse accorde beaucoup plus d'attention à la
manière dont la convention informe le compromis entre acteurs localisés qu'à la manière
dont la suite des compromis renouvelle, jour après jour, dans sa succession même, les
conventions. D'autre part, la graduation de l'échelle temporelle des économistes reste ici
sommaire : entre la très longue durée des conventions et la succession des instants de
leur  mise  à  l'épreuve,  il  n'y  a  rien.  Enfin,  la  conscience  temporelle  des  acteurs  est
marquée  par  une  dissymétrie :  l'anticipation  a  pour  eux,  dans  les  modèles,  plus
d'importance que l'expérience. Tout se passe comme si les conventions avaient en charge
le passé et les acteurs l'avenir.
35 Normes,  valeurs,  conventions  sociales  constituent  des  représentations  collectives
partagées et prennent corps dans des organisations, des institutions, des règles de droit.
Elles apparaissent comme un cadre hérité du passé qui enserre et modèle les pratiques
individuelles et collectives et semble ainsi tirer toute leur force de leur durée. Mais il est
impossible d'imaginer des normes sociales inappliquées, des conventions économiques
qu'aucun échange ne viendrait mettre à l'épreuve. Et au moment même de leur mise en
acte, elles s'exposent au risque d'une réévaluation. Normes, valeurs, conventions sociales
façonnent les accords locaux, mais se trouvent en retour façonnées par eux. Génératrices
d'histoires elles se construisent et se défont, s'organisent sur des tensions temporelles,
disposent de régimes d'historicité particuliers. À ce titre, il importe de questionner ces
modèles à partir du point de vue de l'historien et de la pratique de l'histoire. C'est à un
travail de ce type que ce texte voudrait inciter.
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